
Accompanied by the glances of Wissam and his grandfather 
Tanios, the documentary weaves intimate moments, expert 
insights, personal dialogues, and glimpses of ordinary life into a 
personal and collective journey through the continuous cycle of 
crises that define contemporary Lebanon.

Synopsis

What remains of everyday life when people are forced to choose between resignation, escape, or 
the courage to stay and build a life that still holds meaning?

Sweeter than Dessert follows Wissam and his grandfather Tanios through a personal yet 
collective journey across the cycles of crisis that define contemporary Lebanon: the unhealed 
trauma of the civil war, the collapse of the economic system, political instability, popular 
uprisings, and the hidden weight of mental health. The film weaves intimate moments, expert 
insights, and fragments of daily life into a layered mosaic of stories, images, and reflections. The 
voices of Wissam and Tanios intertwine with those of friends, witnesses, and experts who help 
navigate the space between chaos and reflection. The film’s only fixed structure comes from 
Tanios’ poetry, whose verses frame its five chapters and give the documentary its title.

The journey begins with the Israeli bombings of November 2024. Through online conversations 
describing life under attack and archive footage showing devastation on the ground, the film 
places the viewer immediately in a country where crisis is a recurring landscape.

From the devastation of the present, the film turns to the older devastation of the civil war and 
the struggle to preserve memory in a nation that has, by political design, embraced forgetting. 
This erasure is mirrored by the theft of the photographic archive of Wissam’s father, an absence 
that fuels Wissam’s quest to reconstruct fragments of personal and national history by collecting 
discarded photographs and negatives from flea markets. The testimony of Sohad, filmed inside 
her apartment full of pictures, embodies the unhealed wound of Lebanon’s 17,000 kidnapped 
and disappeared, possibly the most painful chapter of this erasure.

While driving through the streets of Beirut, Wissam describes the economic collapse of the 
country voicing his anger for losing all his savings to the banks. An expert describes the system 
that governs Lebanon as a surreal “crony capitalist mafia” that led to the financial implosion, and 
personal testimonies of survival shed further light on the scale of the disaster.

Wissam’s anger is the same that fuelled the 2019 revolution when thousands took to the streets 
across Lebanon. Through conversations with his friends, the film revisits the hope and euphoria of 
those days, “the last attempt to make Lebanon a normal country,” as one journalist puts it, and 
the painful disillusionment that followed. The darkness that engulfed Lebanon during the energy 
crisis becomes a metaphor for an inner darkness: a depression that touched an entire generation, 
including Wissam himself who describes the difficult steps of his own healing journey. 

As the story unfolds, the mosaic widens. It remains incomplete, yet through its fractured 
composition a collective portrait emerges, one marked by loss and departure but also by 
strength and choice. Many of Wissam’s friends have left the country; Wissam chooses to stay. His 
move to Beirut with his partner, Beatrice, becomes an act of quiet defiance and an attempt to 
build meaning amid uncertainty.

In the final moments, just before the credits roll, Tanios recites his entire poem. A graphic 
highlights the verses that title each chapter, weaving together the film’s constellation of 
memories, crises, and hopes.



Accompagnato dagli sguardi di Wissam e di suo nonno Tanios, il 
documentario intreccia momenti intimi, contributi di esperti, dialoghi 
personali e frammenti di vita quotidiana in un viaggio personale e 
collettivo attraverso il ciclo continuo di crisi che definisce il Libano 
contemporaneo.

Sinossi

Che cosa resta della vita quotidiana quando le persone sono costrette a scegliere tra la rassegnazione, 
la fuga o il coraggio di restare e costruire una vita che abbia ancora un significato?

Sweeter Than Dessert segue Wissam e suo nonno Tanios in un viaggio personale e collettivo 
attraverso i cicli di crisi che definiscono il Libano contemporaneo: il trauma mai sanato della guerra 
civile, il collasso del sistema economico, l’instabilità politica, le rivolte popolari e il peso nascosto della 
salute mentale. Il film intreccia momenti intimi, contributi di esperti e frammenti di vita quotidiana in un 
mosaico stratificato di storie, immagini e riflessioni. Le voci di Wissam e Tanios si intrecciano con quelle 
di amici, testimoni ed esperti, che aiutano ad attraversare lo spazio sospeso tra caos e riflessione. 
L’unica struttura fissa del film nasce dalla poesia di Tanios, i cui versi incorniciano i cinque capitoli del 
documentario e ne ispirano il titolo.

Il viaggio inizia con i bombardamenti israeliani del novembre 2024. Attraverso conversazioni online che 
raccontano la vita sotto attacco e immagini d’archivio che mostrano la devastazione sul campo, il film 
immerge immediatamente lo spettatore in un Paese in cui la crisi è un paesaggio ricorrente.

Dalla devastazione del presente, il film si sposta verso una devastazione più antica: quella della 
guerra civile e della lotta per preservare la memoria in una nazione che, per precisa scelta politica, 
ha abbracciato l’oblio. Questa cancellazione trova un riflesso nel furto dell’archivio fotografico del 
padre di Wissam, un’assenza che alimenta il suo tentativo di ricostruire frammenti di storia personale 
e nazionale raccogliendo fotografie e negativi abbandonati nei mercatini dell’usato. La testimonianza 
di Sohad, filmata nel suo appartamento pieno di immagini, incarna la ferita ancora aperta dei 17.000 
rapiti e scomparsi del Libano, forse il capitolo più doloroso di questa rimozione.

Mentre attraversa in auto le strade di Beirut, Wissam racconta il collasso economico del Paese, dando 
voce alla rabbia per aver perso tutti i suoi risparmi nelle banche. Un esperto descrive il sistema che 
governa il Libano come una surreale “mafia capitalista clientelare” che ha condotto all’implosione 
finanziaria, mentre le testimonianze personali di sopravvivenza illuminano ulteriormente la portata del 
disastro.

La rabbia di Wissam è la stessa che ha alimentato la rivoluzione del 2019, quando migliaia di persone 
sono scese in piazza in tutto il Libano. Attraverso le conversazioni con i suoi amici, il film ripercorre la 
speranza e l’euforia di quei giorni, “l’ultimo tentativo di rendere il Libano un Paese normale”, come 
afferma un giornalista, e la dolorosa disillusione che ne è seguita. L’oscurità che ha avvolto il Libano 
durante la crisi energetica diventa metafora di un buio interiore: una depressione che ha toccato 
un’intera generazione, incluso lo stesso Wissam, che racconta i passaggi difficili del proprio percorso di 
guarigione.

Man mano che il racconto procede, il mosaico si allarga. Rimane incompleto, eppure attraverso la 
sua composizione frammentata emerge un ritratto collettivo segnato dalla perdita e dalla partenza, 
ma anche dalla forza e dalla scelta. Molti amici di Wissam hanno lasciato il Paese; Wissam sceglie di 
restare. Il suo trasferimento a Beirut con la compagna Beatrice diventa un atto di quieta resistenza e un 
tentativo di costruire significato dentro l’incertezza.

DURATION - 74’39”
GENRE - Documentary





Note di regia

Quando sono arrivato per la prima volta in Libano, ho percepito un Paese sospeso tra mondi 
diversi: ancora segnato dalle cicatrici della guerra civile, attraversato da crisi politiche ed 
economiche ricorrenti, eppure animato da una vitalità sorprendente. Le contraddizioni erano 
ovunque: istituzioni fragili accanto alla forza dei legami personali, una bellezza quotidiana capace 
di resistere nonostante il peso di un passato irrisolto. Ciò che ho incontrato era una realtà caotica 
e stratificata, impossibile da comprendere attraverso una lettura lineare.

Il film ha preso forma a partire da questa impressione. Più che rappresentare il Libano come 
un’immagine unica, ho cercato di costruire un mosaico di frammenti: voci, memorie, immagini, 
silenzi. Ho lasciato che la macchina da presa si muovesse tra rigore e abbandono, tra il perdersi 
nel disordine e la ricerca di momenti di intimità. La poesia di Tanios ha offerto al film ritmo e 
struttura: i suoi versi sono diventati i titoli dei capitoli, incorniciando e collegando i frammenti.

Non ho cercato di interpretare o spiegare, ma di aprire uno spazio di ascolto, in cui la 
frammentazione stessa diventa linguaggio. In questo modo, il film offre un ritratto parziale ma 
autentico di un Paese ferito e resiliente, ancora capace di custodire la possibilità della bellezza e 
del significato.

Questa possibilità si riflette nello sguardo di Wissam, che sceglie di restare in Libano, senza un 
“altrove” a cui rivolgersi. La sua presenza, fragile e ostinata, incarna le contraddizioni di una 
generazione e lascia aperta la domanda se un futuro possa ancora mettere radici proprio qui, nel 
cuore dell’incertezza.







DANIELE FERRERO
REGISTA

Daniele Ferrero è un filmmaker, direttore della fotografia e montatore italiano con base a 
Modena.

Il suo lavoro attraversa installazioni d’arte contemporanea, cinema osservativo, storytelling visivo 
a forte impegno sociale e produzioni commerciali. Collabora spesso con istituzioni culturali e 
accademiche del Nord Italia, tra cui l’Università di Bologna e l’Università di Modena e Reggio 
Emilia, dove svolge anche attività di docenza.

La ricerca di Ferrero esplora temi legati alla memoria, alla migrazione, alla marginalità e al 
rapporto tra persone e luoghi.

Il suo film Senza di loro / Without Them (2026) segue la storia di un detenuto che trova una 
forma di riscatto attraverso il legame con gli animali. L’Amatore / The Lover (2021) offre il ritratto 
intimo di un uomo alla soglia dei cinquant’anni che cerca un senso nella propria vita attraverso la 
preparazione a un torneo di arti marziali. Le sue installazioni video Untitled e Looking Forward to 
Seeing You (2016) immergono lo spettatore nella crisi migratoria sulle isole greche.

Ha recentemente co-fondato Indelebili Productions, una piattaforma dedicata al racconto di 
individui e comunità marginalizzate.

Filmografia

SENZA DI LORO - WITHOUT THEM (2026) - 61’34’’

ATTRAVERSO I MURI - THOUGH THE WALLS, (2022) - 1H 55’30’’

L’AMATORE - THE LOVER, (2021) - 42’00’’

MAGNITUDO - ON THE EARTHQUAKE IN CENTRAL ITALY, (2017) - 9’31’’

UNTITLED 12’29’’ AND LOOKING FORWARD TO SEEING YOU 7’27’’ - ON THE 
MIGRANT CRISIS ON THE GREEK ISLANDS, (2016)





They said, “Lebanon is sweeter than dessert.”
I replied, “Don’t exaggerate.”
They kept insisting, “Yes, yes, it’s so sweet.”
I asked them, “Where is the dessert when the bread of our children evaporates in the flames of
soaring prices?”
They scolded me, “No, no, you speak too much! Stay silent and pray! You’ll see, God’s blessings
will descend upon you.”
I answered, “Fine, but what about the cost of housing and electricity? What about all the suffering?
What about the greedy merchant, crouching like a shark with its mouth wide open, ready to devour 
your morsel?
And what about your child who, if they try to go to school without paying the fees, gets kicked out?
And when the teacher welcomes the child of the dignitary with a thousand bows, seating them with 
flattery, you shower them with praise instead?”
Fight with me for your rights, let’s keep struggling until we wear crowns of victory!
Not with prayers, nor fasting, nor burning incense, nor invoking God, nor lying idly on your back will 
you gain your rights.
You, my dear, without participation and determination, will never attain your rights.
Who, with a shred of reason, would accept to die of hunger?
And what stomach could be filled with countless prayers?”
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